Durant tot l’any intento mantenir els llibres i els múltiples papers que acumulo en un cert ordre. Sóc rigorós. En les llistes de tasques que acostumo a fer setmanalment, és normal trobar «endreçar els llibres» o «posar ordre a la biblioteca», inclús algun crit desesperat del tipus «fer caixes amb llibres per la foguera de Sant Joan». Però per poc que m’encanti alguns volums surten de la cleda, acompanyats de catàlegs d’exposicions, poemaris dedicats pels seus autors o fins i tot el brillant assaig de Rosalind Krauss “La escultura en el campo expandido“, que fa una eternitat que no consulto. Van apareixen en llocs insospitats, i construeixen altes piles al costat del meu llit, sobre la taula de la cuina o fan incursions en espais sagrats: el despatx o el rebost.
Retornar-los al seu prestatge no és fàcil. Evidentment necessito un llibre amb un mètode per classificar-los. De fet adoro els mètodes. No en podria viure sense un bon mètode per fer el que tingui que fer, sigui el que sigui: croquetes de bacallà o un hort urbà. Colasso (Com ordenar una biblioteca, Anagrama, 2021) ens proposa un criteri per l’ordenació i disposició de la pròpia biblioteca. En aquest cas el mètode es basa en identificar les pròpies preferències i passions, i en estar disposat a trobar-se sorpreses. Si coneixeu el televisiu «mètode Marie Kondo», el de Colasso és tot lo contrari. Mentre ordenes descobreixes, i mentre descobreixes avances per un camí desconegut que et porta d’un llibre a un altre, de text en text, fins caure en el petit volum de Benjamin Desembalo mi biblioteca (Olañeta editor, 2021), un llibre fascinat que porta per subtítol el arte de coleccionar. Com podeu imaginar, en les antípodes de la Kondo.
Llibres i llibres. Papers, catàlegs, retalls de diaris i revistes que omplen carpetes. Molt del segle XX, o més enllà. Els llegeixo i marco les pàgines amb post-it o faig anotacions i subratllats a llapis. Com diu M. a casa meva sempre es Sant Jordi. Fins i tot mantinc aquest bloc, tan anacrònic, tan del segle XX. Faig servir el mòbil per parlar amb els amics, i escric cartes a mà…
