Endreçar la taula vol dir en el meu cas repassar una pila de papers i llibres amb una alçada superior als 50 centímetres, i que lentament s’ha anat apoderant, al llarg dels darrers tres mesos, de pràcticament tot l’espai. Llavors comença la lenta feina de classificar: primer fer un munt amb els fulls de diari i revistes, un altre amb llibres i catàlegs d’exposicions, i un darrer amb papers diversos. Del primer munt vaig triant les revistes que val la pena guardar i les vaig col·locant als arxivadors del pis de d’alt. Cada full de diari té alguna cosa que en el seu moment em va semblar interessant: una investigació sobre un antic manuscrit de la Grècia clàssica, l’evolució del nombre de gats abandonats als carrers de Barcelona (amb una anotació meva en tinta vermella: “per comentar al bloc”), un munt de crítiques d’art, un full del New York Times, trobat a l’estació de trens fa uns mesos, on algú havia subratllat la frase “as soon as we got home, I tried to explain what happened”. La majoria a la brossa.
Llibres consultats i llegits els darrers mesos que segueixen el circuit de les coses que m’han interessat o he necessitat (perquè vaig rellegir The Turning Point de Fritjof Capra?), alguns enviats per l’autor i que estan per obrir, alguns enviats per l’editorial i que encara estan dins del sobre (una petita meravella: Ponencias. Congreso dels Sesquicentenario de la creación de la carrera de Ingeniero Agrónomo, per cert, sóc enginyer agrònom). I després els catàlegs d’exposicions, d’algunes de les quals en vaig escriure alguna cosa. 60 % arxivat (alfabèticament), la resta a la brossa.
La pila “papers diversos” és un tutti frutti de multes d’aparcament, dibuixos d’instal·lacions d’energia solar, factures, fotocòpies d’apunts de matemàtiques, dossiers dels Departament d’Educació i del Departament d’Indústria, CDs de la col·lecció de El País amb posits grocs amb anotacions com ara “comentar la cançó 3 al Juanjo”, un cable d’ordinador que no tinc ni idea per a que serveix (va aparèixer fa unes setmanes a la taula i es digne d’un episodi d’expediente X), unes quantes carpetes amb projectes d’energia solar, un CD on posa “prontuario de energia solar”, cartes amb publicitat, amb informació bancària o amb més factures. Cada cosa al seu lloc: paperots a la brossa.
I quan després d’una llarga estona la taula va quedant neta, és el moment de fer balanç de les coses fetes al llarg del curs.